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Rembrandt (1606-1669)
Selbstbildnis als Paulus (1661)

Das Rijksmuseum in Amsterdam ist eines der groBen Museen der
Welt, Und Amsterdam ist die Stadt, in der Rembrandt lebte und
arbeitete, in der er 1669 starb und begraben wurde. Rembrandt
hat also mit seinem Bild im Herzen Amsterdams, im Rijksmuseum,
seinen eigentlichen Platz gefunden.

WiiBten wir es nicht, so wiirden wir wahrscheinlich nicht darauf
kommen, daB dies ein Selbstbildnis ist. Man sieht einen alten
Mann, eine Halbfigur; die Betonung liegt sehr stark auf dem Kopf.
Das Licht fillt von links oben herab, enthiillt aber hauptsichlich
den Kopf. Es lockt ihn aus dem Schatten hervor, es erschafft ihn
geradezu.

Der Kopf ist dem Betrachter zugewendet. Und wie es unwill-
kiirlich geschieht, wenn man den Kopf wendet, so gehen auch hier
die Augenbrauen hoch, legt sich die Stirn in Falten, bekommt der
Ausdruck etwas seltsam Fragendes. Es besteht kein Zweifel dar-
iiber, wer das Bild gemalt hat, noch wann es gemalt wurde. Es ist
auf der linken Seite grofi signiert; Rembrandt, 1661, Das heilit, er
war fiinfundfiinfzig oder sechsundfiinfzig Jahre alt, obgleich er
eigentlich dlter aussieht.

Die Textur der Farbe ist rauh. Das Haar kommt in struppigem
Grau unter der Kappe hervor. An manchen Stellen erkennt man,
von der Seite blickend, daB die Oberfliche des Bildes gefurcht ist
und auf dem Gesicht fast wie ein Relicf erscheint: uneben, pockig,
von Falten durchzogen wie ein alterndes Gesicht. Die Augen sind
dunkel. Aber welche Farbe haben sie? Dunkelgrau oder vielleicht
braun? Vor allem sind sie dunkel im Gegensatz zu dem oberen und
dem unteren Augenlid, auf die das Licht fillt. Und dennoch sind
die beiden dunklen Augen die lebhaftesten Akzente in dem ganzen
Bild. Sie sind das Zentrum, auf sie konzentriert sich der Betrach-
ter, von ihnen wird er angezogen. Diese Augen sind viel mehr als
nur gemalte Zeichen fiir den menschlichen Blick. Sie sind Teil
eines Gesichts, das mit seiner ganzen fragenden Offenheit auf
ungewihnlich intensive Weise das Sehen, das Suchen ausdriickt;
nicht nur das physische Sehen, sondern auch das denkende
Schauen mit Herz und Seele, eine geistige Schau.

Wenn man sich von dem fragenden und zugleich griiBenden
Ausdruck dieses Gesichts zum tibrigen Bild wendet, so geht von
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ihm eine trostlich stabilisierende Wirkung auvs. Die Komposition
ist in ihren Grundziigen sehr einfach.

Das Buch oder Manuskript ist beschrieben; freilich nicht so
deutlich, dalh man die Schrift entziffern kinnte, doch deutlich
genug, um zu zeigen, dall es hebriische Schriftzeichen sind. Und
wenn man genauer hinblickt, erkennt man im Schatten des
Kirpers cinen anderen Akzent, zwischen dem Kopf und den gebo-
genen Blittern des gedffneten Buches. Was da so matt schimmert,
15t der Gniff eines Schwertes oder Dolches. Es ist ein Attribut, ja
fast ein Etikett, das zeigen soll, dal dies Paulus, der Apostel und
Martyrer ist, der von den Romern durch das Schwert hingerichtet
wurde. Die Ziige sind jedoch ganz unfehlbar Rembrandts eigene.

Rembrandts Lieblingsmotiv war sein ganzes Leben lang ganz
offen und unmittelbar er selbst. Seine eigene Identitiit. Es gibt fast
hundert Selbstbildnisse von ihm, Gemiilde, Zeichnungen, Stiche.
Sie begleiten seine Laufbahn und bilden eine gemalte Autobio-
grafie, zeigen uns den Kiinstler in einer Vielfalt von Stimmungen.

Da sind zuniichst die Selbstbildnisse aus der Frithzeit, in der er
sich selbst vielleicht als unbezahltes Modell zum Studium von
Gesichtsausdriicken benutzte, um Experimente mit Licht und
Schatten anzustellen. Aber auch cine gewisse Eitelkent ist keines-
wegs auszuschlieBen. (Zum Beispiel das in Boston hingende
Selbstportriit).

In den 1630er Jahren erscheint er manchmal geradexu keck.
Selbstbewubtsein, Prahlered, ein gewisses Schwadronieren, selbst
wenn er sich mit seiner Frau Saskia darstellt, etwa in der Rolle des
verlorenen Sohns, der in der Taverne bramarbasiert. Hier spielt er
bereits eine ., Rolle™. (Das Dresdener Selbstportriit.)

Oder spiter, 1640, entsteht ein Bild, das jetzt in London hiingt.
Darauf zeigt er sich in groBartiger, gelassener, sicherer Attitiide.
Dieses Selbstportrit geht aufl cin Bildnis von Tizian zuriick, das
Rembrandt in Amsterdam gesehen hatte und das man damals
irrtiimlich fiir ein Portriit des Dichterfiirsten Ariost hielt.

Gangz erstaunliche Meisterwerke entstehen im letzten Jahrzehnt
seines Lebens, und unter ihnen befinden sich seine grolien Selbst-
portriits. In der Frick-Collection in New York hiingt eines aus dem
Jahre 1658, Es ist also drei Jahre vor dem im Rijksmuseum ent-
standen. Hier sitzt er wahrhaftig auf einem Thron, in weillen
Tdnen, orange, rot und gold gemalt. Noch trigt er einen uber-
grolien Federbusch wie eine exotische Majestiit. Allerdings ist
dieses Bild zugleich das letzte. das ihn in solch groBmichtiger
Haltung zeigi.

Ein Jahr spiiter, 1659, entsteht ein ganz anderes Bild: ein
betriibter Mann mit unruhigen Augen, der das Grab zu suchen
scheint. (Jetzt in Washington. )

Und dann ein Bild im Louvre. In der Komposition gleicht es
dem Paulus in Amsterdam; nur hiilt Rembrandt hier Palette und
Pinsel und arbeitet an einem Bild, das auf der Staffelei zu sehen ist.
Es wirkt ruhig, fast vertrauensvoll — eine reale Lebenssituation:
der Maler stellt sich als Maler dar.

Oder schlieBlich das Bild im Kenwood-House in Hampstead.,
Der Maler sicht sich etwas distanziert; Rembrandt nimmt Abstand

Cregeniiber Sclbsthildnis, Ausschnitt aus
Selbsthildnis alv Poulus;
aben Buch, Ausschnitt aus Selbsthifdnis afs Pawlus;

unten Rembrandt, Der verlorene Sohn in der Schenke
{Gemildegaleric Dresden)
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von sich selbst. Hier eriffnet sich eine ganz andere emotionale
Ebene als in dem orientalisch prahlenden Bild der Frick-Collec-
tion oder dem niichternen im Louvre. Er ist auch hier ein Kiinstler
bei der Arbeit. Und er bringt in sein Bild eine unwiderstehliche
Autoritit, die die aller anderen Bilder iibertrifft. Er schaut den
Betrachter an, und zwar auf jene seltsam doppelte Weise, die die
besten Selbstportrits haben und die den Betrachter fast schwinden
lassen. Er schaut den Betrachter an, und dieser ihn: denn, wie man
weill, blickt der Maler sich zugleich selbst an. Wenn das Bild zudem
noch hinter Glas gerahmt ist, kann es geschehen, daB der Betrach-
ter in diesen Bildern auch selbst geisterhaft gespiegelt auftaucht,

Im Jahre seines Todes malte sich Rembrandt mit besonderer
Konzentration. Zwei Selbstbildnisse sind mit 1669 datiert. Das ist
das Jahr, in dem er nach dem Tode seines einzigen Sohnes Titus
und nach dem Tode der Hendrickje Stoffels selbst am Rande des
Grabes steht — allein. Das Bild in der National Gallery in London
zeigt thn munter, zuversichtlich. Aber irgendwie hat man das
Gefiihl, daB er unter einem Druck steht, sich selbst mit derart
unverminderter Kraft darzustellen. Diese Hinde wiirden wohl
leicht zittern, wiiren sie nicht iibereinandergelegt. Und dennoch
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gibt es kein Anzeichen von Zittern in der Handhabung des Pinsels
beim Auftrag der Farbe, keine Unschirfe in den suchenden
Augen. Der Kopf hilt sich aufrecht, das Fleisch ist leicht aufge-
dunsen, vielleicht ein wenig schlaff; aber es ist sehr prizise wieder-
gegeben,

Erst in dem Bild, das man wohl als das letzte von allen ansehen
mub und das ebenfalls 1669 entstanden ist und heute im Maurits-
huis in Den Haag hiingt, scheinen sich die Ziige grundsitzlich
verindert zu haben. Sie sind weich geworden, das Haar weiBer,
schlaffer. Der Gesichtsausdruck ist nicht mehr so konzentriert. Es
ist diese Wendung nach innen, die man manchmal bei alten
Menschen bemerkt, dieses Erkennen einer Leere, bedrohlicher
Greisenhaftigkeit. Nicht aber in den Augen. Die Augen herrschen
und beobachten so klinisch und unerbittlich wie ¢h und je, und die
malende Hand ist noch immer ihr absoluter Diener.

Diese spiten Selbstportrits bilden eine tragische und zugleich
heroische Aussage. Es ist, als wiirde der Betrachter gedriingt, sich
mit diesem Mann #u identifizieren, der sich selbst anschaut und
dabei den Betrachter sicht, der ihn anblickt. Es war Rembrandts
hichstes Talent, das Besondere ins Allgemeine zu erheben:
Wiihrend er sich selbst malte, malte er jedermann,

Er war ein Maler des nordischen Protestantismus, allein mit sich
selbst 1im Glauben und im Zweifel, ohne Anteil an der Gnade.
Unsicher, ob er gemacht ist als Ebenbild Gottes, immer fragend,
um herauszufinden, was seine [dentitiit ist. Oft scheint es, als hiitte
er es vermocht, sich in seiner Selbstsuche durch reine Willenskraft
frei zu halten von den Schatten der Dunkelheit. Aber insgesami
bleibt er in seiner Folge von Selbsibildnissen ein Fragender, ein
Mensch, der mit beharrlicher Objektivitat seinen allméhlichen
Riickzug aus der Erscheinung studiert, wie Goethe den Prozel des
Alterwerdens definierte. In all diesen Bildern, und ganz besonders
in dem im Rijksmuseum in Amsterdam, stellt sich diese Frage auch
unmittelbar an den Betrachter.

Crrelle: 100 Meisterwerke aus den grossen Muossen der Welt™, Band 2,
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